杨惠姗“无中生有”之道 | 江青

二〇二五年二月二十一日，在纽约佛光山道场，聆听了触碰我心深处并令我回味的演讲，琉璃工房创办人、艺术总监杨惠姗，以“‘无中生有’的文化创意品牌”为题，探讨琉璃艺术的创作本质与无限可能。因在去年秋天我在纽约召集“郑佩佩追思会”，由惠姗牵线搭桥而结缘的纽约道场有霖法师，对我关照有加寄来海报：苍劲的书法“无中生有”，惠姗眉清目秀、风姿绰约的模样，豁达自信的笑颜顿时抓住了我，也激起了无比的好奇。

有霖法师（右）与杨惠姗（佛光山纽约道场提供）

用“无中生有”给演讲命题，堪令耳目新奇，通常的理解“无中生有”无非凭空捏造、信口雌黄、捕风捉影之类的贬义。转而琢磨下来我理解到：艺术创作本身就是无中生有的过程。“无中生有”指从“无”造出“有”，天下万物生于有，有生于无。惠姗是有智慧和理想的人，善于思变，艺术上的追求是无边无垠的，她这样命题，是这些年来修身养性，胸襟不断开拓作的决定，外人不易揣摩。我没有问她，应当是她深思熟虑，一种解释道之本源的见解罢。

不得不回溯到二〇二三年秋天，参加“金马影展”六十大庆，并庆贺林青霞荣获“终身成就奖”的第二天，跟惺惺相惜的惠姗同赴高雄佛光山，她精心安排并陪伴我作了三天佛光山之旅。此旅最大的收获是让我学习到前所未知的领域：初次了解到佛光山倡导“人间佛教”的定义：其实佛陀是人不是神，佛光人要先入世后出世，先度生后度死，先生活后生死，人无论信仰、年纪、国度、环境，必须懂得热爱生活，“先生活”是放之四海皆准的真理，也是我享受当下，狠狠过好每一天的生活态度。

2023年11月27日，杨惠姍（右）和江青在佛光山千手观音雕塑前合影

与惠姗同行，一路上谈了许多知心话，去万寿园祭拜与惠姗形影不离的张毅时，我依然记得二〇二〇年秋天，她在给另一半——张毅的告别信中写：“爸爸，谢谢你，谢谢你让我知道人生的意义是什么，谢谢你，让我的人生这么不一样，爸爸原谅我还是说得不好，爸爸，现在是‘灯开着，而你不在’。”当时惠姗这种情深到来生的深情，我感伤触动之余，更担心她一个人将来怎么往下过？琉璃工房将来怎么向前行？

我的隐忧是因为记得一九九三年，第一次参观琉璃工房，惠姗搓捏着张毅的手，柔情地说：“这个人是棵可以依靠的大树，为我遮风挡雨，他最懂我，如果今天我有些成就，那也就是他光芒的反射！”而张毅紧紧搂住惠姗的肩：“我的资源是这个人，她是不见黄河、不见棺材心不死的人，我给她设计跑道，她一定会在里面跑，即使前面完全是不确定性，也一定会跑完它！”如今，跑道没有人给她设计了，遮风挡雨的大树无影无踪，惠姗将何去何从？！我除了用自身的经验“时间就是一切”试图安慰她，别无良策。而这次前后三天的相处，目睹惠姗坚强、睿智、从容、自信的状态，我懂得她心中有“佛”，信仰佛祖的力量给了她精神依托和内心支柱。

问惠姗今后的打算，她郑重其事地告诉我，余生会以弘扬星云大师的“人间佛教”为己任，正在计划北美巡回演讲。但令她仍然困扰和担忧的是自己不善书写又拙于言词，自琉璃工房创办以来，张毅是工房的总设计师，而惠姗是将蓝图变成现实的实践者，一件件惠姗烧制的琉璃艺术品，都搭配着张毅洗练、抒情又理性的文字，为作品诠释。他们夫妇无间的合作模式，是琴瑟和鸣的爱和互补，深植于两人追求琉璃艺术的梦中。现在，惠姗独挑重担，她念叨：“从前，这些都是张毅的事，我在努力学习！”在佛光山前后三天，只见惠姗利用每个空隙，不是在电话上改图纸，就是通过助理发号施令或开视频会议。

各种因素使她的北美巡回演讲一再延期，二〇二五年二月，在我翘首以待下，惠姗终于姗姗来迟。寄来行程依序是：休斯敦、芝加哥、佛罗里达州奥兰多、纽约、新泽西和温哥华（后因入境问题延误而取消）的佛光山道场。

主题讲座分为五个部分，每个部分都有照片和视频相辅相成，相得益彰，内容生动丰富，篇幅关系，不一一详述，只写下有感而发与我产生共振和亲身见证的部分。

演讲会现场，惠姗（右）和江青又相逢

首先惠姗表达了严寒冬夜，众人能够与她热情地分享艺术创作之路的心路历程，是星云大师圆满了这个因缘，然后直接切入主题。

“从电影到琉璃的生命蜕变”分成了几个段落，先讲述了从影时期的张毅与杨惠姗，一九八五年惠姗拍张毅导演的《我这样过了一生》，为角色需要，短时间内增加二十多公斤，将健康置之度外。回顾从影身经百战（百部影片），从角色体悟人生百态，累积为日后琉璃创作的艺术养分。

接着惠姗介绍之间的因缘，如何从电影艺术跨越至琉璃艺术的未知领域。

多年前，我问过张毅：“电影和琉璃南辕北辙，你们与琉璃的缘分是怎么开始的？”答：“说来这是一段非常奇妙的因缘，一九八六年导演《我的爱》，惠姗主演，电影中遇到了琉璃，当时我们的境遇使我们马上想到了唐代诗人白居易写的：‘大都好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。’我们完成了这最后一部电影，毅然决然地告别影剧圈，好像命中注定我们的命运从此跟琉璃连在了一起。”

演讲中惠姗生动地讲述了无知也可以是力量，因为没有回头路。一九八七年为了创业，不知天高地厚，瞎子摸象，摸到哪里算哪里，结果负债累累，最困难时期押地卖房外，还累积了超过七千多万台币的债务。曾经在最低谷时还雪上加霜地遇到了连窑都被烧毁的打击。不由得我忆想当年，参观工作室外堆积如山的“琉璃冢”，都是一次又一次挫败累积下来的显赫“战绩”。两个同是对财政一窍不通的瞎子和对琉璃技术全然不懂的瘸脚，凭着相爱、相信、相惜、相守，相持着坚守初衷。十几年后，在最艰难黯淡的时刻，仿佛菩萨送来了光派来引路人，突然之间的觉醒和顿悟，他们复兴了已失传数千年的“脱蜡铸造”琉璃技法。这给了他们无比的信心，让二人扭转颓势、起死回生，才得以成就今日的琉璃工房。不但成为有艺术创作的空间，也打造成了响当当的文化品牌产业。

谈起琉璃工房的自我定位，不用水晶而用琉璃二字，是思想、情感、文化的认知，而工房图章设计不是正方形，“房”字破框而出的意图，是表明突破、出圈。介绍琉璃工房创办的坎坷历程时，惠姗眼睛一闪一闪的如琉璃般晶亮，看在眼中我不禁慨叹：琉璃有光，在做她心中的光。这段惠姗改换跑道，从零重新开始的故事堪比一部跌宕起伏的精彩的剧情片，从万人追捧的影后到面对“琉璃冢”的艺术家，令人肃然起敬！

接下去惠姗仔细介绍了琉璃工房的存在价值，以及与民族文化和宗教文化的意义。她强调有文化才有尊严，“琉璃工房”不只是一个安身立命的东西和一个品牌产业，而是背负着一个沉重的文化包袱在身上的我们这一代！它不仅仅是一种工艺，更是一种哲学和宗教。在中国佛教中，琉璃的地位非常特殊。在《药师琉璃光如来本愿功德经》内有此段：“愿我来世，得菩提时，身如琉璃，内外明澈，净无瑕秽。”用充满禅意与思考的琉璃材质，创造出带有“善”与“美”的艺术作品。创作后期，他们的题材都以佛性中的慈悲为主，张毅在诠释作品时曾写：“信仰不一定是宗教，是一种信念、人生价值观。琉璃创作是一个修行的道路，要让心中有光，才能将慈悲在作品中自由地发出光来，生命无常、唯有慈悲，这是一辈子的功课！”

屏幕上放着一九九六年杨惠姗和张毅参访敦煌石窟的照片，惠姗介绍：敦煌书籍一直是她的教课课本，但当亲临现场时，排山倒海的菩萨画像和雕塑袭来，是一次灵魂的震撼。相信是菩萨的召唤引领着他们，在没有预知下，意外地看到为保护古迹，平时不开放的第三窟。有福分站立在源自元代、斑驳褪色的千手千眼观音像前，刹那间她感到停止了呼吸，仅仅在五分钟的时间内，她努力捕捉记住美好的线条和慈悲的面容。离开石窟后在难以压制的触动、感动、激动下，动心许下“今生大愿”：永留千手千眼观音在人间！结果这个大愿如愿以偿，然而是一步一脚印带着踉踉跄跄的步伐攀登至峰顶，圆满了“大愿”。

琉璃工房提供

此后，惠姗埋头苦读佛教历史，立志要用不同的尺寸、材质来表现观音菩萨的大慈大悲大爱。二〇〇〇年赴敦煌藏经洞参加世界论坛展览时，在时间有限的情况下，用彩塑方式创作165公分高千手千眼观音塑像（现为敦煌研究所收藏）；二〇〇三年，三米高彩塑观音像跟大众结缘，并在多个城市巡展；二〇〇六年迈出新一步，一百公分高，一体形成的纯琉璃千手千眼观音“唯有慈悲”塑像问世；其后她创作了一系列不同形式的观音塑像作品。

直至二〇一一年，在星云大师对她的信任和鼓励下，“不要想、光去做，一定行！”九字诀让她满腹的疑虑顿时烟消云散，她认定是福德的因缘，接受了佛光山佛陀纪念馆塑观音菩萨圣像的重任。此后，她不眠不休废寝忘食，其他人分三班工作，她一个人贯串三班，从黑夜到天明，夜以继日坚守着，克服技术问题，试用各种材质加快速度，抵挡时间的压力和体能的极限。结果在六十九天中（除去运输时间，实际上只有四十天）在全身肿胀、头发开始脱落、腿粗如象、脚肿得无法穿鞋的情况下，圆满完成“今生大愿”。佛光山“普陀洛伽山观音殿”内供奉的近六米高的千手千眼观音菩萨彩塑圣像，将佛教智慧与慈悲以庄严形式展现于世。

视频中看到众志成城完成观世音菩萨安座时，突然出现在现场的星云大师也与惠姗和工作人员一起庆贺“胜利”，众人为这个不可能完成的使命而骄傲雀跃欢呼，星云大师喜上眉梢，夸赞：“我看过的，世界第一！”

2011年12月18日佛光山佛陀纪念馆的普陀落伽山观音殿，杨惠姗创作近六米的千手千眼观音像安座完成，星云大师竖起大拇指说“世界第一！”（琉璃工房提供）

三年前，我有机会在现场面对观音菩萨圣像，因为知道这背后的历程：惠姗从来没有做过近六米高的雕塑，资深伙伴们也条列了二十二项因素提醒她，不管是人力或时间的因素，都不可能在那么短的时间内完成。最后“伙伴们”还是排除万难，通力合作，实际制作过程远超出预期的想象，战胜技术、时间、体力的极限挑战……但是心中的欢喜，比较起来，早已超越精神压力和肢体的疼痛！我深感这件作品，不仅是惠姗对敦煌千手千眼观音像的复述，更是一场自我祭献！

看视频时我不禁联想翩翩，四十年前惠姗拍电影《我这样过了一生》，为角色需要，短时间内增加二十多公斤，将健康置之云外，最终荣获影后。与这次成就“今生大愿”的付出，不是殊途同归吗？！她生命中与生俱来的为追求艺术理想，奋不顾身自强不息的精神和勇气，是每个人的人生楷模！

2013年11月25日，杨惠姗（左）历时四年创作的两米“琉璃千手千眼观音”，于佛光山佛陀纪念馆首次展出，张毅（右）参加，星云大师（中）亲临开幕式。（琉璃工房提供）

近尾声，惠姗谈的是二〇二〇年张毅往生后，生命在困难中继续前走的经历。

二〇二一年她收到法师友人来信，得悉佛光山与香港大学联合举办有关“自觉式管理文化”课程，惠姗在真正体会到生命无常的剧痛后，决定抓住机会报名参加。这个课程帮助她走出了低谷，埋首在学习中，使她领悟到安静的力量，佛法的智慧帮助她彻头彻尾地觉悟并作出转变。之前琉璃工房的对外发言人是张毅，现在她必须承担带领三百多名员工的团队勇往直前的责任。结果，在学习课程中遭遇到无法推脱的情况，她强迫自己面对“恐惧”，作了一个十分钟的心得报告，这个报告为她开启了一扇大门，从一个“吓死了”、怕说话的人，转化成一个乐此不疲的演讲者，而且“很爱说”。惠姗语重心长地说：“所以每个人都有潜力和可能性改变自己。有心、有愿，就有力量！”

惠姗“很爱说”

展望琉璃工房的前景与未来，她向观众阐述了继续不变地致力于推广教育，工房曾经在国内外教学，让年轻学子在不知不觉中接受教育。也通过各地的展览，体现琉璃工房以文化与历史传承为使命的品牌精神。其中她介绍了首次在台湾举办的琉璃世界大展，邀约了四十五位艺术家，展出二百多件作品，与世界各国文化交流、连结，努力实现“引进来、走出去”的宏愿。此外，上海琉璃艺术博物馆于二〇〇六年开幕，我参观时“惊艳”它壮观的气势和无与伦比的精细布展。然而，因为三年合同到期，不得不忍痛放弃原址。博物馆关闭时，工房贴出的布告没有用“结束”而是用了“搬家”二字，体现了决不“结束”的决心——终于在二〇一〇年又重整旗鼓——开张。作为大陆首座以琉璃为核心的艺术馆，展示来自世界顶尖琉璃艺术家的作品，这座博物馆不仅见证了琉璃艺术的多元发展，也展示了未来文化品牌如何兼顾传统与现代，为全球化与科技时代提供历史文化品牌，成为东西方文化交流的重要桥梁。视频中出现了新博物馆大门，日景与夜景完全不同却互相辉映的照片，都大气磅礴，美轮美奂。

上海琉璃艺术博物馆夜景（琉璃工房提供）

惠姗还介绍目前琉璃工房新创意产品制作宗旨：对身体有益，对环境友好。以环境永续思维注入设计创作，运用可持续发展的实践理念，承诺为地球生态注入人文情怀与担当。这体现了琉璃工房对未来世代的珍视与文化延续的初心。

这些年来，琉璃工房的创意和惠姗的作品在世界上获得至高无上的赞誉，获奖无数，在此不赘述。谨借此机会恭贺惠姗于二〇二四年荣获全球华人榜终身成就奖。

听演讲至此，从头至尾我有很特殊的感思：惠姗不是在讲她一个人的故事，而是在讲两个人——张毅和她的故事，天人永隔无法将他们分开，我中有你、你中有我。就像他们始终崇尚的“仁”字的组合，人在左边、右边是一上一下成了二，这种带有宗教意味的“仁”字，贯穿在他们的生活和作品中。他们用心血熬成了琉璃艺术创作，用时间证明了不渝的爱情。

听完一气呵成，足足两个小时，有声、有色、有场景、有画面，绝无冷场的生动演讲，不得不钦羡惠姗旺盛的生命魅力，对眼前的她有“轻舟已过万重山”的叹服和无比的欣慰！

演讲以铿锵有力的这句话作为结语：“只有努力永远护持‘今生大愿’，以回报所有给予我的恩德福报！”惠姗微笑合十。